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Fin dalla 
nascita 


C'è una forma di ingiustizia nella vi- 
ta degli uomini che dovrebbe farci 
pensare e non solo: dovrebbe darci 
una pena continua e non solo. Do- 
vrebbe ricordarci, ogni giorno quanti 
fin dalla nascita sono condannati ad 
essere dei disadattati, fatte salve le do- 
vute eccezioni. E invece ce lo dimenti- 
chiamo. 

Parlo di tutti quei bambini (poi adole- 
scenti, poi adulti) che nascono in fami 
glie e in ambienti poveri o privi di beni 
di ogni genere: soldi, abitazioni, nutri- 
mento, cultura, educazione, affetto... 

Ricordo la rabbia che provai — tanto 
tempo fa — durante un consiglio di clas- 
se di mio figlio in prima media. Erava- 
mo a novembre, due mesi dall’inizio 
della scuola. I professori al completo, ci 
annunciavano che tre alunni erano già 
condannati alla bocciatura! Forte della 
mia esperienza di insegnante, sdegnata 
da un tale verdetto, espressi la mia me- 
raviglia. “Ma c’è tutto l’anno davanti! 
Possono cambiare?”. Altrettanto sde- 
gno dalla parte docente: “ Ma signora, 
uno viene dalla Magliana, uno è ripe- 
tente, l’altro è figlio di una che fa le pu- 
lizie! Che cosa vuole che cambi!”. 


di Mariangela Bertolini 


Ecco un esempio tremendo di quan- 
ti bambini privi già dalla nascita di tut- 
to l'indispensabile più normale per 
crescere, si trovano oggetto di discri- 
minazione e di non cura da parte di chi 
dovrebbe, almeno in parte, supplire a 
tante carenze. 

Indignarsi è poca cosa e non costa 
fatica. L'importante, mi sembra, è sot- 
trarsi sempre, ogni giorno, all’indiffe- 
renza nella quale noi, i “privilegiati”, i 
“normodotati di ogni bene”, ci siamo 
adagiati insieme ai più. 

Quell’indifferenza che ci offusca la 
vista a tal punto da dimenticare che lo 
sdegno che proviamo verso “tanti de- 
linquenti” (di ogni età e di ogni tipo) è 
banale anche se giustificato. Nel no- 
stro piccolo, ognuno di noi, farebbe 
meglio a controbattere a certe prese di 
posizione (“non c’è niente da fare, vie- 
ne dal tale ambiente, è figlio di..., suo 
padre è un alcolizzato, ecc.”); ricorda- 
re a chi ci sta intorno, di quanti privi- 
legi godiamo noi dalla nascita; di cosa 
saremmo stati noi, se ci fossimo trova- 
ti nelle loro condizioni. 

E poi forse fare un passo in più: 
chiedere a chi sa scrivere, di parlare 


nei giornali di queste vittime del degra- 
do, non in termini di pietà come si fa 
ora, dopo che avvengono i “fattacci”. 
Ma di come urga in modo pressante, 
che qui nei nostri paesi occidentali, ric- 
chi di ogni benessere e privi di umani- 
tà e giustizia, ci si prenda cura in mo- 
do concreto di tutti questi fratelli. Dal- 
l'asilo, nella scuola tramite associazio- 
ni, nelle parrocchie. In parte lo si fa e 
ci sono molte persone impegnate in 
tal senso, ma non basta. 

Accontentarsi dello sdegno, della pau- 
ra, della difesa e della chiusura nei loro 
confronti da parte degli adulti è un modo 
comodo per rimuovere il problema. 

Questo accadeva — molto tempo fa 


— anche nei confronti dei disabili, degli 
“handicappati”... Noi che da anni ci 
siamo accostati a loro e alle loro fami- 
glie, abbiamo sperimentato quanto 
quell’atteggiamento fosse sbagliato e 
come proprio loro ci abbiano fatto 
scoprire un modo “terapeutico” e pie- 
no di sorprese per loro e per noi. 

Non si dovrà allora intraprendere 
un cammino di vicinanza e di sguardo 
nuovi, di impegno costruttivo, per co- 
involgere alunni, genitori, insegnanti, 
amici nei confronti di quanti ci vivono 
accanto, e che incapaci di esprimere il 
loro disagio, accettano in silenzio la lo- 
ro triste ingiusta sorte. 
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Ma è sempre 


proprio così? 


Leggo sempre con pia- 
cere la vostra rivista da 
molti anni e leggo anche 
tante altre pubblicazioni 
che trattano di handicap. 
Leggo lettere piene di sen- 


timenti positivi, esperienze 
toccanti di genitori di figli 
disabili. Leggo le loro sof- 
ferenze nobilitate dal gran- 
de amore per il figlio, dalla 
loro totale dedizione. Mi 
commuovo e mi riempio il 
cuore di tenerezza nel leg- 
gere tale grandezza e no- 
biltà in persone comuni, 
trasformate dalla conviven- 


za con la propria creatura. 
Leggo del loro slancio 
amoroso che nasce col ve- 
nire al mondo del figlio. Vi- 
sto, realizzate le difficoltà, 
abbracciato e amato. Ac- 
cettazione totale immedia- 
ta. Ma è sempre proprio 
così? Non ho mai letto 
niente di diverso. Solo una 
volta di un padre, ho letto 
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il suo rifiuto, la sua ribellio- 
ne. Gli uomini sono più 
sinceri oppure l’amore ma- 
terno è più scontato? Op- 
pure, il senso di colpa del- 
la madre, che mette con- 
cretamente al mondo que- 
sto figlio, le impedisce di 
esternare la sua ribellione 
verso questa creatura così 
deludente? 

lo non ho provato que- 
sto slancio amoroso imme- 
diato di cui si parla tanto 
largamente. No, non l'ho 
provato. Anzi, il dolore era 
lancinante. Tutto mi era 
franato addosso. Tutta la 
mia vita era finita in quel 
momento. Quando l'ho vi- 
sta la mia bimba, ho capito; 
come una cosa lontana da 
me, la rinnegavo. Devasta- 
va i miei affetti più cari: il 
mio bambino, il mio uomo, 
i miei genitori. Dava dolore 
a tutti. La mia disperazione 
era totale e i pensieri più 
orribili mi passavano per la 
testa. Questo io l'ho prova- 
to, e non riesco a credere 
di essere un mostro, per- 
ché sono convinta che que- 
sti sentimenti li hanno spe- 
rimentati anche le altre 
mamme, ma non ho mai 
sentito nessuna che avesse 
il coraggio di dirlo. 


Forse la dedizione e la 
profondità di quello che si 
prova nell’aiutare la nostra 
povera creatura a vivere, ci 
trasforma così radicalmen- 
te da impedirci di ammet- 
tere di non averla voluta, 
nemmeno per un istante 
della sua difficile esistenza. 
Sono loro le prime vittime 
della loro condizione e le 
vogliamo proteggere a tal 
punto da mentire per riba- 
dire sempre e comunque 
che il nostro amore è sem- 
pre stato loro accanto e lo 
sarà sempre, anche quan- 
do non ci saremo più. 


Una mamma 


Il proprio 
dovere, come 


una cosa 
normale 


Riceviamo sempre con 
profonda gratitudine Om- 
bre e Luci, che testimonia 
l’amore di Dio per ognuno 
di noi e la risposta cristiana 
alle difficoltà dei più deboli 
fra i deboli. Dico fra i debo- 
li perché in realtà le perso- 
ne che hanno bisogno di 
più sostegno sono proprio 
i familiari che spesso per 


j | 
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falsi pregiudizi e per sensi 
di colpa non sanno come 
reagire e allo stesso tempo 
si sentono condannati da 
una società che pone co- 
me condizione necessaria 
per poter accettare un fi- 
glio il fatto che sia “sano”. 
Ricordiamo ancora con 
estrema gioia il giorno in 
cui è nato Michele Maria e 
invece la nostra delusione 
davanti alla reazione di 
parte del personale medico 
e paramedico di fronte a 
una piccola anomalia. Ri- 
cordo ancora Maria Sole 
che entra in sala operato- 
ria per il cesareo, passa 
un’ora, due. La tensione 
sale. Il medico esce per co- 
municarmi che ci sono sta- 
te complicazioni, che deve 
urgentemente fermare 
un'emorragia e mi chiede il 
consenso. Esce in seguito 
l’anestesista con una 
espressione terrea comuni- 
candomi che il bambino ha 
un'anomalia e se voglio ve- 
derlo. Alla mia risposta af- 
fermativa mi porta Michele 
Maria con profondo distac- 
co, come se stesse portan- 
do una cosa e non un esse- 
re umano. A quel punto mi 
chiede addirittura se lo vo- 
glio tenere!!! Era un bellis- 
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simo bambino biondo oc- 
chi azzurri, gli mancava so- 
lamente una parte del 
braccio destro. Era bellissi- 
mo. Alla mia risposta affer- 
mativa l’anestesista si è ri- 
lassata, cambiando anche 
espressione. Grazie a Dio 
l'operazione di Maria Sole 
si è conclusa ottimamente. 
Noi crediamo che attra- 
verso la diffusione del vo- 
stro giornale si possa pian 
piano cambiare la mentali- 
tà del mondo che inneggia 
alla forma fisica come a un 
valore assoluto e arriverà il 
giorno in cui compiere il 
proprio dovere verrà rico- 
nosciuto come una cosa 
normale e non come un 
eroismo o addirittura un 
crimine. Riteniamo il vo- 
stro giornalino un aiuto va- 
lidissimo nel combattere la 
buona battaglia per la vita - 
e per l’accoglienza. Con 
profonda gratitudine, 


Luciano e Maria Sole 


Capire la 


strada 


Vi chiedo il vostro pare- 
re su una questione che sta 
molto a cuore a me e a 
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mio marito. Naturalmente 
può essere una questione 
“girata” anche ad altre let- 
trici, visto che sicuramente 
è una cosa che tocca, cre- 
do, ognuna di noi; per lo 
meno per chi cerca di vive- 
re in modo cristiano. 

Vi ho già scritto una vol- 
ta e sono stata piacevol- 
mente sorpresa di trovare 
sul n°4 di OL, passi della 
mia lettera: mi ha fatto sen- 
tire parte della grande fami- 
glia di OL (“Getto il seme”). 

Quindi, come già dice- 
vo, il mio Luca, di 10 anni, 
ha un ritardo dello sviluppo 
con tratti autistici, ma con 
la scuola, il sostegno e la 
terapia psicomotoria, ha 
fatto dei grandi progressi 
sia nella sfera intellettiva 
che comportamentale. 

Per ritornare al nocciolo 
della questione: noi ci chie- 
diamo se sia il caso di fargli 
fare la S. Comunione. Noi 
crediamo che sia importan- 
te ma non sappiamo se è 
bene fargliela fare ora e co- 
me prepararlo. 

Ci siamo rivolti ad un 
sacerdote, ma per ora ci 
ha detto di pensarci: cioè 
ci ha detto che è possibile, 
ma bisognerà vedere come 
prepararlo. 


Per me è stato troppo 
vago. Purtroppo gli ha par- 
lato solo mio marito: forse 
io gli avrei chiesto di più! 
Un'altra cosa che ci è ve- 
nuta in mente è di chiede- 
re se nella nostra diocesi di 
Torino, c’è un Ufficio o al- 
tro, che si occupa di queste 
cose. Ma dobbiamo ancora 
contattarlo. 

Comunque mi farebbe 
piacere avere un vostro pa- 
rere o vedere come altre 
persone hanno affrontato 
la questione. 

Una parte di me lo vor- 
rebbe tanto, mentre invece 
l’altra parte di me è titu- 
bante. Ho paura di “forza- 
re” Luca, di imporgli una 
cosa che a lui non interes- 
sa e non capisce. Poi pen- 
sare di tenerlo fermo in 
Chiesa... 

Spero che il Signore ci 
aiuti a capire la strada da 
seguire. 


Paola Oliviero Testa 
(Chieri - TO) 


Lavori in corso 
nella nostra 


redazione. 
Continuate a 
sostenerci! 


Adolescenti 


VITE. DA RIACCOGLIERE 


allo sbaraglio 


Non sempre ce ne rendiamo conto 
ma ci sono, anche vicinissimi a noi, 
bambini che nessuno vuole. Non sono 
solo quelli abbandonati alla nascita, 
ma anche quelli che nel corso dell’ in- 
fanzia non hanno nessuno che vera- 
mente li ami e li accolga. Sono bambi- 
ni che percepiscono e vivono spesso 
brutalmente il rifiuto dell’altro e quindi 
non imparano ad amare. Nascono sa- 
ni e liberi, si dice,ma liberi da chi o da 
che cosa? Un bambino non può e non 
deve essere libero, deve appartenere a 
qualcuno, a qualcuno che lo tenga vici- 
no a %, che lo leghi a sé con un amo- 
re intenso e determinato che lo ac- 
compagni per tutta la vita. 

Sono tanti e spesso li abbiamo da- 
vanti a noi; possono essere quelli che 
a scuola disturbano troppo, che ri- 
spondono a male parole, che sono 
“aggressivi” e non rispettano le rego- 
le, ma che piangono  raramen- 
te...Non ci preoccupiamo troppo per 
loro, li consideriamo spesso un fasti- 
dio, un pericolo per gli altri compa- 
gni...Per questo voglio raccontare la 
storia di due di questi ragazzini, “libe- 


ri”, perché ad un certo punto della lo- 
ro vita non appartenevano più a nes- 
suno. 


La vita di Stefania ha tutti gli ele- 
menti di un romanzo dell'ottocento: 
l'abbandono della mamma alla nascita, 
la successiva morte di entrambi i geni- 
tori, la grave malattia della nonna che 
in effetti l'aveva cresciuta, il giro dei 
parenti “buoni” che non sono in grado 
di accogliere le sue istanze, la sua sof- 
ferenza, la sua prepotente richiesta di 
attenzione. 

Stefania ha tredici anni e ripete la II 
media, quando comincia a rifiutare la 
scuola, facendo numerose assenze e 
comportandosi in modo non adegua- 
to, sia nelle modalità relazionali che 
con stili di vita molto a rischio per la 
sua età.. Dopo la morte del padre, Ste- 
fania è rimasta a vivere con l’anziana 
nonna e con l’aggravarsi delle condi- 
zioni psico-fisiche di quest’ultima, co- 
mincia a vivere un ulteriore abbando- 
no; sperimenta così comportamenti 
“estremi” soprattutto considerando la 
sua giovanissima età. Frequenta disco- 
teche, fa tardi la sera con compagni 


più grandi, tende insomma a non ri- 
spettare più alcuna regola. 

Con la morte della nonna, Stefania 
inizia a fare il giro dei parenti, ma que- 
sti non sono assolutamente in grado di 
accogliere il suo carattere ribelle ed 
oppositivo che cela un disperato, ma 
orgoglioso bisogno di amore. I suoi zii, 
inoltre, spesso l’attaccano violente- 
mente spostando su di lei tutte le col- 
pe vere o presunte dei suoi genitori. 

Per alcuni mesi questa ragazzina, 
ormai di 14 anni, si trova a vivere 
completamente sola, conduce una vita 
da sbandata e talvolta non ha nemme- 
no da mangiare, non frequenta la 
scuola e non si fida dei servizi sociali 
che ella vive come “l’autorità”, le isti- 
tuzioni in genere, verso cui nel suo 
ambiente sociale bisogna diffidare, ma 
a cui tuttavia è costretta a ricorrere per 
molte esigenze della vita quotidiana. 

Stefania esteriormente è socievole 
e allegra, ma è ermetica nell’esternare 
i suoi sentimenti, vuole sembrare “du- 
ra”, ostenta sicurezza e difficilmente 
cede alle emozioni :per questo viene 
anche indirizzata ad uno psicologo che 
lei rifiuta sempre con decisione. Ma lei 
lo rifiuta, sempre con decisione. 

Durante quei mesi in cui sono state 
coinvolte varie istituzioni Comune, 
ASL, Scuola, Tribunale dei Minori, 
Giudice Tutelare, Stefania vive una si- 
tuazione ad altissimo rischio, anche 
per la sua stessa incolumità fisica, tut- 
tavia ella benché molto difficile, ribelle 
ed orgogliosa manifesta notevoli risor- 
se personali, tanto che sembra mante- 
nere la giusta distanza da comporta- 


menti gravemente devianti. 

I Servizi sociali del Comune, il Tuto- 
re pubblico, ma soprattutto il Tribuna- 
le per i Minorenni e il Giudice Tutela- 
re, sollecitano in ogni modo |’ inseri- 
mento di Stefania in una struttura resi- 
denziale, ma lei afferma che se ciò ac- 
cadesse, scapperebbe immediatamen- 
te e arriva anche a minacciare di ucci- 
dersi. 

In queste condizioni, peraltro, nes- 
suna struttura è disponibile ad acco- 
glierla, quanto meno quelle Case Fa- 
miglia improntate su metodi educativi 
basati sulla fiducia verso i ragazzi che 
richiedono da parte di questi ultimi un, 
seppur minimo, consenso iniziale. 

Con la stagione estiva Stefania ac- 
cetta di fare un mese di vacanza in un 
Istituto di suore situato in una cittadina 
di mare; vi trova un clima sereno ed 
accogliente, non si comporta certo 
correttamente, ma alla fine ammette di 
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essersi trovata bene. Non accetta di re- 
starvi definitivamente, ma questa espe- 
rienza ha favorito un primo importan- 
te passaggio per lei che così ha speri- 
mentato la possibilità di fidarsi e di af- 
fidarsi a qualcuno; questo grazie anche 
alla sensibilità ed alle capacità educati- 
ve nonché al grande “cuore” della suo- 
ra che dirige la comunità. 

Finita la vacanza Stefania riprende 
la sua vita sbandata; i suoi parenti 
stanno anche occupando la sua casa, 
per cui preferisce restare quasi sempre 
in un piccolo paese dove ha delle ami- 
cizie. Ogni tanto “sparisce”, nessuno 
ha notizie di lei, poi riappare e vorreb- 
be essere affidata a qualche famiglia 
dove è stata ospitata per qualche gior- 
no, famiglie, con situazioni difficili o 
fortemente destabilizzate, di amiche 
conosciute nel corso delle sue scorri- 
bande notturne. Finché, in seguito al- 
l'ennesima fuga, trova fortuitamente 
rifugio nella casa di una nuova amica, 
con una famiglia adeguata, i cui geni- 
tori, Carmine e Daniela, dopo aver in- 
formato i Carabinieri, si offrono di 
ospitarla per qualche giorno, ma Ste- 
fania a questo punto è costretta inevi- 
tabilmente ad entrare in Casa Famiglia 
e a malincuore capisce che non può 
fare diversamente. 

Durante la permanenza nella Casa 
Famiglia i suoi problemi di comporta- 
mento continuano, ma in modo più 
contenuto, anche perché Carmine e 
Daniela sono disponibili ad ospitarla 
per le feste e pian piano per tutti i fine 
settimana. 

Stefania comunque, nonostante le 


numerose e forti intemperanze carat- 
teriali, rispetta gli orari e frequenta con 
discreta continuità la scuola . 

Instaura un sincero profondo lega- 
me affettivo con l’anziana Direttrice 
della Casa Famiglia, anche lei una reli- 
giosa, dall’aspetto burbero, ma che ac- 
coglie Stefania con tenero affetto, qua- 
si con una predilezione per lei. Un 
giorno la suora incredibilmente le rive- 
la che in passato aveva accolto nella 
stessa Comunità anche sua madre, di 
cui le racconta alcune vicende e le mo- 
stra delle foto. Sembra che per Stefa- 
nia il cerchio si stia chiudendo: risalire 
alle sue radici, ritrovare e riappacificar- 
si con la figura materna tanto denigra- 
ta dai suoi parenti, riscoprire nell’an- 
ziana religiosa una sorta di nonna ma- 
terna indulgente ed affettuosa, un po’ 
com'era la sua e come sono in genere 
le nonne, ha portano un po’ di pace 
nel suo cuore. Questo consente a Ste- 
fania di instaurare un rapporto sempre 
più significativo ed importante con la 
famiglia di Carmine e Daniela da cui 
incomincia ad accettare anche regole 
e modifiche nel comportamento fin- 
ché, dopo un anno, i due coniugi chie- 
dono l'affidamento della ragazza. 

Stefania oggi è una giovane donna, 
si è inserita perfettamente nel nuovo 
numeroso nucleo familiare; per qual- 
che anno ha svolto vari lavori, ma in 
seguito, già adulta, ha ripreso a studia- 
re, conseguendo un diploma; presto 
Stefania si formerà una sua famiglia e 
sarà in grado di amare i suoi figli! 


L’infanzia di Gianni presenta alcuni 
elementi comuni a quella di Stefania: 
una famiglia che per vari motivi non 
c'è, una mamma che muore, un padre 
assente e una nonna. Una nonna an- 
ziana e fragile che tuttavia con il tem- 
po ritrova in fondo al suo cuore uno 
spazio di accoglienza che le darà forza 
per poter ri- accogliere un ragazzino 
“perduto” . 

Gianni è vissuto fino a dieci anni 
con la madre ed il nuovo marito di lei; 
dopo la precoce separazione dei geni- 
tori è stato poco con il padre, in effet- 
ti i giorni che avrebbe dovuto passare 
con lui, secondo le disposizioni del 
Giudice, li trascorre per lo più con la 
nonna paterna. Il padre è quasi sem- 
pre altrove e alla fine “altrove” trova 
un lavoro e si fa un’altra famiglia. 

Gianni tuttavia è un bambino giudi- 
zioso che studia, si adatta bene a que- 
sto regime di vita, è affezionato alla so- 
rellina nata dal nuovo matrimonio del- 
la madre; il patrigno non gli è simpati- 
co, anche per l’evidente predilezione 
di quest’ultimo per la propria figlia, 
tuttavia ci convive pacificamente. 
Quando Gianni ha meno di dieci an- 
ni, lamamma viene colpita da una gra- 
ve malattia e negli ultimi mesi, nella fa- 
se ormai terminale, egli l’assiste e fa 
fronte a molte piccole incombenze do- 
mestiche, soprattutto quando il patri- 
gno lavora .Nello stesso giorno in cui 
la madre muore viene mandato dalla 
nonna e vi rimane senza fare più ritor- 
no a casa, cambiando addirittura scuo- 
la nel corso dell’anno scolastico. Finite 
le elementari, la nonna, ultra ottanten- 


ne, ritiene di non potersi occupare di 
un ragazzino ormai alle soglie dell’ado- 
lescenza e pensa sia più giusto per lui 
andare a vivere con il padre. Evidente- 
mente la nuova compagna dell’uomo 
non è dello stesso avviso, avendo an- 
che altri figli a cui badare, e forse nem- 
meno il padre si mostra in grado di as- 
sumersi la giusta responsabilità genito- 
riale, di dare affetto e accoglienza a 
questo figlio rimasto solo. 

Gianni inizia a manifestare qualche 
problema di comportamento, ad esse- 
re insofferente, irrequieto e svogliato 
nell’ulteriore nuova scuola che fre- 
quenta. Tanto svogliato da iniziare a 
dare molti problemi, sia in famiglia 
con atteggiamenti fortemente opposi- 
tivi, sia in classe con atteggiamenti di 
rifiuto verso i professori ed i compa- 
gni. La soluzione per la sprovveduta e 
improvvisata coppia “genitoriale” è 
quella di rimandarlo dalla nonna, che 
però non appare in grado di dare ri- 
sposte adeguate ad un ragazzo doppia- 
mente frustrato per la perdita della 
mamma ed il “disimpegno” del padre. 

Occorre considerare inoltre che 
Gianni, ancora non ha avuto modo di 
esternare il suo dolore per la morte 
della madre, non ha trovato nessuno 
con cui condividerlo, non ha trovato 
nessuno in grado di consolarlo, nem- 
meno i pochi parenti della madre gli 
sono stati vicini, a causa di vecchi pre- 
gressi dissapori familiari. 

Gianni pertanto si chiude in se stes- 
so, ostentando indifferenza e non par- 
lando mai né della mamma né della 
sua vita con lei. Pian piano mette su 


Foto archivio 


una maschera da “duro”, incapace di 
dimostrare i suoi sentimenti ed il suo 
bisogno di ricevere affetto ed attenzio- 
ne. I suoi atteggiamenti ribelli ed op- 
positivi si manifestano in maniera criti- 
ca e talvolta violenta, soprattutto a 
scuola dove egli non riesce nemmeno 
a stare seduto, è totalmente indifferen- 
te alle regole del vivere civile, risponde 
male e con espressioni volgari ad alun- 
ni ed insegnanti, comincia ad uscire di 
sera facendo ritorno quando crede. 
La nonna ed il padre, a questo pun- 
to, ritengono opportuno inserirlo in 
una Casa Famiglia; il padre comincia 
anche ad ipotizzare che il figlio si com- 
porti così a causa della cattiva educa- 
zione ricevuta dalla madre o che possa 
avere qualche problema psichico. 
Gianni entra in una Case Famiglia, 
dove resta per alcuni mesi, ma poi 
nonostante il discreto rapporto instau- 
rato con la Direttrice, a causa del suo 
comportamento maleducato ed ag- 
gressivo viene mandato via. Questo 
fatto costituisce per lui un ulteriore 
grave trauma, egli desidera e chiede di 
poter restare, ma, nonostante ciò, le 
circostanze sono tali che viene messo 
nelle condizioni di non poter restare. 
Successivamente fa altre due esperien- 
ze brevissime in altre comunità, ma 


viene subito allontanato. Il suo com- 
portamento è oramai “intollerabile” in 
una comunità educativa dove ci sono 
altri ragazzi con i loro problemi, ma 
per Gianni tutto ciò è letteralmente de- 
vastante, non riesce più nemmeno ad 
entrare a scuola, il solo pensiero di do- 
verci andare lo fa andare su tutte le fu- 
rie. Sembra non esserci nessuno dis- 
posto ad offrirgli uno “spazio”. 

Come può sentirsi un ragazzino di 
dodici anni che nessuno sembra vole- 
re? Forse come un animaletto “bracca- 
to”, che si vuole catturare con regole e 
doveri ma che in realtà è espulso dal- 
l’indifferenza di chi dovrebbe avere nel 
cuore uno spazio di amore per lui, e 
anche da chi per dovere professionale 
dovrebbe prendersi cura di lui. 

L’anziana nonna tuttavia, benché 
continui a dire di non potersi occupar- 
si del nipote, in fondo è l’unica che gli 
dimostra affetto e continua a tenerlo 
con sé dopo ogni “espulsione”. Cerca 
aiuto nei Servizi per trovare una solu- 
zione idonea, pur comprendendo che 
Gianni preferisce restare almeno con 
lei. 

Un certo giorno Gianni viene inse- 
rito in un Centro diurno per adole- 
scenti difficili ed ha la possibilità di 
sperimentarsi in vari laboratori finché 
non comincia ad appassionarsi ai cor- 
si per il computer, socializza con altri 
compagni “difficili”, ma soprattutto ri- 
comincia a “fidarsi” degli adulti e si la- 
scia aiutare. Instaura un forte legame 
con l’educatrice che si occupa del suo 
gruppo e solo con lei comincia a par- 
lare della madre, talvolta facendo tra- 


sparire la sua emozione. Dopo tre an- 
ni di permanenza nel Centro, Gianni 
ha ripreso la scuola e ha conseguita la 
licenza media. Ora sta frequentando 
un corso professionale per operatore 
di computer e fa parte di una squadra 
di palla a volo. Vive con la nonna, si 
comporta in modo abbastanza ade- 
guato e corretto, ma dimostra ancora 
di avere un gran bisogno della presen- 
za e dell'interesse del padre. Quest’ul- 
timo alleggerito dalla responsabilità di- 
retta e dalla quotidianità del rapporto 
con un figlio per il quale non è mai ri- 
uscito a vivere un sentimento paterno, 
ha cercato a modo suo, di mantenere 
con lui un rapporto costante, ma è co- 
munque rimasto molto a margine del 
processo evolutivo del figlio e questo 
per un adolescente maschio è pur 
sempre un problema serio. 


Ho scelto queste due storie, perché 
hanno avuto comunque un'evoluzione 
positiva: sono vicende dolorose, talvol 
ta incredibili, sono storie vere che in- 
terrogano ognuno di noi. Questi ragaz- 
zini ci abitano vicino, frequentano le 
scuole con i nostri figli o sono nostri 
alunni; tanti di loro non riescono a ri- 
trovare più quel dono che la vita gli ha 
portato via, sentono di non appartene- 
re a nessuno e predomina in loro l’idea 
di essere stati rifiutati per non essere 
stati buoni figli. Possono sviluppare 
quindi, un’identità negativa con com- 
portamenti antisociali; in altri casi, la 
ferita affettiva e la perdita di autostima 
possono generare atteggiamenti re- 
gressivi ed inibizioni psicologiche sul 
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piano affettivo e relazionale, che li 
conducono verso la malattia mentale o 
la devianza sociale. Come Ettore che a 
14 anni, dopo essere stato abbando- 
nato prima dal padre e poi da una ma- 
dre mentalmente fragile, è stato lascia- 
to anche dai nonni che non riuscivano 
a sostenere le sue ribellioni e le sue 
prepotenti e “strane” richieste di at- 
tenzione ed affetto ed oggi presenta 
una grave patologia psichiatrica. O co- 
me Luciano che, perduta la madre a 
13 anni, accudito da una nonna anzia- 
na e malata, è rimasto in balia di un 
padre egoista e socialmente pericoloso 
ed oggi ha già sperimentato il carcere, 
o come Rosalinda che a 14 anni è en- 
trata in Istituto perché la madre aveva 
riaccolto in casa il padre che aveva 
abusato di lei e della sorella. 

Ci sono bambini e ragazzi le cui vi- 
te sono drammaticamente segnate dal- 
la perdita di un genitore, ma spesso il 
vero dramma non è costituito dal lutto 
bensì dal rifiuto e dall’indifferenza degli 
altri. Ci sono tanti bambini e ragazzi 
che hanno storie dolorose, vite di sof- 
ferenza, perché ad un certo punto del 
la loro vita viene a spezzarsi anche 
quel tenue filo che li lega a qualcuno di 
importante nella loro vita affettiva, 
qualcuno che avrebbe potuto o dovuto 
dar loro l'elemento fondante per la vi- 
ta di ognuno di noi, elemento senza il 
quale è impossibile vivere: il dono del- 
l'amore di una famiglia. 

R.M.A. 
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La Città dei Ragazzi è un complesso urbanistico 
- con strade, piazze, gruppi appartamento e 
servizi -armonicamente adagiato nella campagna 


alle porte della capitale. Un posto dove 
diventare... 


.-s. Cittadini 


Intervista a Porfirio Grazioli, Presidente 
dell'Opera Nazionale per le Città dei Ra- 
gazzi 


Può parlarci del Fondatore e di 
come è cominciato tutto? 


John Carrol-Abbing, giovane prete ir- 
landese, agli inizi degli anni ‘30, giunse a 
Roma per compiere i suoi studi ecclesia- 
stici. Stimato ed apprezzato nell’ambito 
della Curia romana, venne impiegato in 
importanti Uffici vaticani; presso la Se- 
greteria di Stato, ebbe come collega 
Mons. Giovanni Battista Montini (futuro 
Papa Paolo VI). Gli si prospettava una 
promettente carriera diplomatica al servi- 
zio della Santa Sede. Allo scoppio della 
seconda Guerra Mondiale, con l’incorag- 
giamento e la benedizione di Pio XII, gli 
viene affidato il settore degli aiuti alle po- 
polazioni martoriate dalla guerra ed egli 
s'impegna in prima persona nell’organiz- 
zare iniziative di soccorso in tutta Italia. Ai 
Castelli Romani si trovò più volte sotto i 
bombardamenti, e proprio durante uno di 
questi ad Albano, un episodio particolare 
segnò per sempre la sua vita: uscendo da 
un rifugio vide tra le macerie un bambino 
accanto ai corpi senza vita dei genitori. In 


del mondo 


quel momento si chiese: “Che sarà ora di 
questo bambino?”. Da questo evento co- 
mincia la sua vocazione missionaria per i 
ragazzi rimasti soli, orfani a causa della 
guerra. Dopo il conflitto attrezzò, in uno 
scantinato dell’edificio dei Padri Salesiani 
in via Varese, dietro via Marsala, un vero 
e proprio “albergo”, povero ma acco- 
gliente, per quei ragazzi che alla stazione 
Termini cercavano di racimolare quel che 
era possibile per sopravvivere, lucidando 
scarpe o aiutando i viaggiatori con i baga- 
gli. Per questi sciuscià aveva creato un po- 
sto per la notte e li riforniva di viveri rime- 
diati in Vaticano. Dormendo nell’umido 
scantinato di quell’edificio, si ammalò di 
broncopolmonite. Proprio durante la ma- 
lattia fece un sogno che sarà poi il testa- 
mento del Fondatore della Città dei Ra- 
gazzi. 

“ Durante la mia malattia, sognai...la 
Città dei Ragazzi (...) Fiducia e amore: le 
due grandi forze su cui edificare una città, 
non intesa semplicemente come raggrup- 
pamento di costruzioni fatte di pietra, ma 
di liberi, responsabili cittadini che sarebbe- 
ro vissuti insieme come fratelli sotto la pa- 
terna protezione di Dio”. 


Oggi per fortuna l'emergenza 


della guerra non c’è, ma ce ne 
sono altre... 


La problematica dell’accoglienza na- 
sce dopo la guerra. Nel tempo la tipolo- 
gia dei ragazzi bisognosi si è trasformata 
conseguentemente ad altri bisogni. In 
una fase intermedia, infatti, abbiamo 
avuto figli di divorziati, di carcerati, di 
tossico-dipendenti... Negli ultimi 10 an- 
ni, invece, il 90% sono immigrati o me- 
glio, come vuole la terminologia giuridica 
inventata ad hoc, “minori non accompa- 
gnati”. Quei ragazzi che, traghettati o 
nascosti sotto i camion, clandestinamen- 
te entrano nel nostro paese e vivono per 
la strada. Alcuni di questi, non avendo 
qualcuno che può occuparsi di loro, se- 
condo la legge, hanno diritto ad essere 
assistiti fino alla maggiore età dalle istitu- 
zioni che, tramite i servizi sociali, ci ven- 
gono inviati. Una volta li accoglievamo 
direttamente su semplice segnalazione, 
anche anonima, del caso bisognoso; ora 
arrivano solo in questo modo. 

Secondo le nostre disponibilità il ra- 
gazzo viene a visitare la Città. Con uno 
psicologo, sceglie se rimanere o meno. 
Qui c'è l’Autogoverno, il metodo che im- 
pegna subito il ragazzo alla scelta di stare 
con noi o no: quindi il ragazzo, informa- 
to di questo impegno, deve scegliere con- 
sapevolmente. 


Cos'è l’Autogoverno? 


E' un sistema fondato sulla partecipa- 
zione attiva del giovane alla vita pubblica e 
decisionale della comunità, molto aderen- 
te alla realtà sociale del mondo al di fuori, 
con cui il giovane dopo la maggiore età 
dovrà confrontarsi. 

Aiutare a scoprire le doti che ogni ra- 
gazzo possiede, sfidandolo a metterle in 


gioco per crescere. Dare fiducia per valu- 
tare al massimo quello che sa fare. Si par- 
la tanto di come avviare i giovani al senso 
di responsabilità. Come? Dando loro delle 
cose da fare! Mettere in gioco le proprie 
risorse e metterle al servizio degli altri. 

Questa è l’anima dell’autogoverno sul- 
la quale mons. Carroll-Abbing ha voluto 
centrare la vita della Città. E’ il fiore all’oc- 
chiello della nostra metodologia educativa; 
un modo per tenere amalgamate le perso- 
ne in solidarietà fra loro e far scoprire e 
mettere in gioco le proprie doti. 

Ogni ragazzo ha delle peculiarità che 
devono essere scoperte, preservate e atti- 
vate in funzione della propria crescita. I 
ragazzi che accogliamo sono quelli privi di 
un valido supporto familiare. Non avendo 
avuto questo primo nucleo di sostegno in 
famiglia, si trovano scaraventati nella so- 
cietà senza nessun filtro e supporto. Noi li 
aiutiamo a fare i primi passi nel mondo 
sociale. 

Sono ragazzi bisognosi perchè non 
hanno avuto quel supporto affettivo ade- 
guato, di cui ogni essere umano necessita 
per la formazione equilibrata del caratte- 
re. Per questo sono ragazzi detti “caratte- 
riali” che, se non aiutati, finirebbero invi- 
schiati nella rete della delinquenza e della 
criminalità. 

Per la peculiarità di questa metodologia 
educativa l’Università di Perugia conduce 
ricerche e collaborazioni. 


Qual è il tempo medio di per- 
manenza e cosa fate qui? 


Oggi arrivano ragazzi più grandi di una 
volta, quindi la permanenza media è di cir- 
ca 2 anni, un tempo appena sufficiente ad 
impostare un progetto educativo indivi- 
dualizzato. 

Innanzi tutto seguono un corso di alfa- 
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Foto Città dei Ragazzi. Mons. Abbing con alcuni ra- 
gazzi 


betizzazione, per poi frequentare la scuo- 
la. Qui abbiamo la sede distaccata dell’Isti- 
tuto Professionale “Carlo Cattaneo”. Cer- 
chiamo di far loro conseguire un titolo di 
studio utile ad indirizzarli verso corsi di for- 
mazione professionale che dia le migliori 
prospettive di inserimento nel mondo del 
lavoro. 


Come sta cambiando la Città 
dopo la legge 149'? 


Rientrando nella categoria degli istituti, 
anche la Città è indirettamente condizio- 
nata dalla legge a divenire “Comunità di 
Tipo Familiare”, nuclei giovanili di convi- 


! Legge 28 marzo 2001, n. 149 “Disciplina 
dell'adozione e dell'affidamento dei minori” 


venza in piccoli numeri. Noi non siamo 
mai stati un orfanotrofio. Monsignore non 
li ha mai voluti. Abbiamo ulteriormente ri- 
dotto i già piccoli gruppi di 15 — 16 ragaz- 
zi in gruppi appartamento di 8 ragazzi, 
come prevede la normativa vigente (nazio- 
nale e regionale). Siamo in fase di supera- 
mento del regime classico della comunità 
(seppur piccola) a quella di tipo familiare; 
per esempio, prima i pasti si condivideva- 
no tutti insieme nella sala da pranzo, ora, 
i pasti minori si consumano negli apparta- 
menti. 


Chi vive nella Città? 


Ci sono due responsabili residenziali. 
Uno per Città Giardino e uno per Città In- 
dustriale. La prima è la struttura che ospi- 
ta i ragazzi più piccoli e con una maggio- 
re presenza di italiani (10-14 anni). Essen- 


L'Istituto Internazionale 
per lo studio dei problemi 
della Gioventù Contempo- 
ranea 

Fondato da Mons. Carroll-Abbing 
con lo scopo di promuovere e orga- 
nizzare a livello nazionale ed interna- 
zionale iniziative di studio, ricerca e 
di formazione sui problemi legati al- 
la condizione giovanile. 

Particolare attenzione viene data 
alle situazioni di disagio secondo un 
progetto di pieno sviluppo persona- 
le e sociale delle nuove generazioni, 
nella prospettiva etica di una cultura 


della cittadinanza responsabile e so- 
lidale. 
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do di età inferiore, si prospettano per loro 
tempi di permanenza più lunghi. 

Mentre nella Città Industriale ci sono i 
più grandi (15-18anni), che rappresentano 
i due terzi del totale. Gli educatori sono 
scelti tra i diplomati e laureati in Scienze 
dell'Educazione e Dirigenti di Comunità. 

In questo periodo abbiamo circa 70 
ospiti, ma in passato ne abbiamo avuti an- 


che fino a 150. 


La Città dei ragazzi è cambiata 
per il fatto di ospitare quasi 
esclusivamente stranieri? 


Non abbiamo barriere. Il principio è 
quello di aiutare la persona, a prescin- 
dere da ogni altra considerazione. C'è 
stato un periodo in cui abbiamo avuto 
rappresentati tutti e cinque i continenti! 
Dopo i 18 anni la legge, li considera 
clandestini. Io, in qualità di presidente, 
dovrei denunciarli, altrimenti potrei es- 
sere accusato di detenzione di reo. 
Quando questo succede, non li posso 
certo buttar fuori; faccio la comunica- 
zione agli enti preposti, ma questa leg- 
ge, in effetti, non viene applicata. Com- 
piuti i diciotto anni, per quel ragazzo 
non percepiamo più la retta del comu- 
ne, ma lo ospitiamo fino a quando ha 
una opportunità di lavoro che gli per- 
mette di avere il permesso di soggiorno. 


Come andate avanti? 


Con la beneficenza americana! Que- 
sto però fino ad ora... le spiego. Mons. 
Carroll-Abbing, con la sua mentalità an- 
glosassone pragmatica, fondò una finan- 
ziaria a New York giocando sulle corde 
sentimentali dei benefattori americani. 
Ha costituito comitati di raccolta di fon- 
di ed è nata una fondazione a scopo di 


L’'AUTOGOVERNO 


L’Autogoverno è un metodo educa- 
tivo che richiede la partecipazione atti- 
va dei ragazzi, sviluppando in loro il 
senso di responsabilità e di apparte- 
nenza alla comunità. Secondo il pro- 
getto di Mons. John Carroll-Abbing, 
l’Autogoverno prepara alla vita perché 
permette ai cittadini di interiorizzare le 
norme e le leggi e di inserirsi in manie- 
ra responsabile nella società. I cardini 
dell’Autogoverno sono fissati in una 
Costituzione interna, che stabilisce i 
principi e l'ordinamento della Città. 
L’organo sovrano è l'Assemblea citta- 
dina, che si riunisce periodicamente 
sotto la Presidenza del Sindaco, da es- 
sa eletto, per discutere e risolvere i pro- 
blemi. La Città dei Ragazzi si presenta, 
quindi, come un piccolo comune dota- 
to di strutture politiche, amministrative, 
economiche finanziarie proprie, gestite 
dagli stessi ragazzi. Il Sindaco, dopo 


C’è anche la 
Città delle Ragazze 


La Città delle Ragazze di Roma è 
una struttura residenziale articolata 
in tre "gruppi appartamento" che ac- 
coglie ragazze in difficoltà e può 


ospitarle fino alla maggiore età ed al 
loro inserimento nel mondo del lavo- 
ro. L'edificio principale è costituito 
da una grande villa inserita in un am- 
pio giardino. Altre costruzioni più 
piccole come la Cappella, il blocco 
laboratori e l'abitazione del custode. 


Foto Città dei Ragazzi 


l'elezione, nomina il Giudice, per am- 
ministrare la giustizia, e la Giunta, for- 
mata da quattro Assessori: Igiene, Fi- 
nanze, Sport e Tempo Libero, Ristora- 
zione. La moneta interna, con la quale 
avvengono gli scambi commerciali e i 
rapporti economici nella Città, è deno- 
minata Scudo, che i ragazzi guadagna- 
no dimostrando di applicarsi in tutte le 
loro attività sia scolastiche che extra 
scolastiche. Questa moneta viene utiliz- 
zata per le piccole spese nel bazar e, 
depositata nella banca cittadina, può 
essere convertita in Euro secondo un 
cambio fisso 1Sc= € 0,01. 
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beneficenza. Fin ora siamo andati avan- 
ti solo con i loro aiuti; ci hanno consen- 
tito di costruire le strutture e di mante- 
nerle. Con il cambio generazionale, pe- 
rò, i figli ed i nipoti di questi benefattori 
sono meno sensibili. 

C'è anche da considerare che, oggi, il 
cambio con il dollaro non è più vantaggio- 
so come prima. 


Da cristiani come vi proponete 
nei confronti delle fedi religiose 
degli ospiti? 


La finalità educativa è quella cristiana. 
Cerchiamo di far conoscere lo spirito cri- 
stiano con l'esempio. Promoviamo l’edu- 
cazione ai valori umani che sono in co- 
mune con quelli cristiani senza fare pro- 
selitismo. Abbiamo il massimo rispetto 
per le religioni di ogni singolo ospite. In- 
fatti stiamo allestendo una moschea per 
venire incontro alle esigenze degli ospiti 
musulmani. 


Laura Nardini 


Tante famiglie vivono in condizioni 
di grosso disagio per la presenza di ge- 
nitori alcolisti, in carcere, tossicodipen- 
denti, che si prostituiscono ma anche 
per gravi malattie o per l’incapacità di 
educare i loro figli. La gravità di queste 
condizioni non rimane nei genitori ma 
si estende totalmente sui figli. Le vittime 
principali sono loro e, in linea di massi- 
ma, qualsiasi soluzione di sostegno si 
trovi, sempre vittime rimangono. 

Allo stesso tempo conforta incontra- 
re persone che si dedicano totalmente a 
questi bambini, vedere realtà lontane dai 
vecchi orfanotrofi, posti che sembrano 
normalissime villette o casette dove ra- 
gazzi e bambini possono sentirsi accolti, 
amati e respirare aria di casa. 

Una di queste case famiglia si chia- 
ma Il Tetto su Lungotevere Dante ed è 
una delle più antiche a Roma; nata nel 
1953 sul grandissimo terreno donato 
dal noto costruttore Anzalone, ha ac- 
colto decine e decine di ragazzi in dif- 
ficoltà e, per i ragazzi di 60 anni fa che 
continuano a vedersi di domenica con 
le loro proprie famiglie, ancora oggi 
c'è una piccola casetta chiamata lo 
chalet. Fa piacere vedere che l’impe- 
gno di 60 anni fa a favore di questi 
“bambini vinti” è servito a trasformarli 
in “vincitori”, vederli ora con le loro 
famiglie e la loro serenità. 

Il Tetto che vediamo oggi ha riaper- 


VITE DA RIACCOGLIERE 


Sotto lo stesso TETTO 


to le sue porte di casa da un anno cir- 
ca, dopo una breve interruzione di 15 
mesi, e accoglie un massimo di sei 
bambini di età tra sei e dodici anni. 

“Siamo 8 in questo momento, per- 
ché abbiamo accolto due richieste di 
SOS per un breve periodo... lo so... 
non dovremo essere in otto, ma che 
fai... dici di no? Non abbiamo avuto il 
coraggio di rifiutarli, anche perché 
avremmo messo in difficoltà il munici- 
pio con il quale collaboriamo stretta- 
mente. Sono i municipi, tramite gli as- 
sistenti sociali, che ci segnalano i ragaz- 
zi che hanno bisogno di essere accolti” 
ci dice Daniele, uno degli educatori re- 
sponsabili che vive nella casa e che fi- 
no ad un anno fa ha mandato avanti il 
progetto insieme ad altri tre professio- 
nisti (sociologi, educatori...) come vo- 
lontario. Il Tetto si è evoluto nel modo 
di gestire la casa famiglia, si è un po’ al- 
lontanato dal semplice volontariato, 
anche se tuttora i volontari hanno un 
ruolo fondamentale. Viene seguito un 
vero e proprio progetto con la presen- 
za di professionisti specializzati in que- 
sto campo. Per questo motivo accolgo- 
no principalmente bambini e non ado- 
lescenti perché le realtà e i bisogni so- 
no molto differenti tra loro e, tenden- 
zialmente, non vanno mescolate. 

I volontari sostengono gli operatori 
nel loro lavoro e aiutano i ragazzi nel 


fare i compiti, passano il tempo libero 
con loro oppure si occupano di qual- 
che accompagnamento. 

Per Daniele è importante che non ci 
sia troppa alternanza di persone per 
evitare confusione nella gestione della 
vita quotidiana. Normalmente quando 
un bambino non ottiene una cosa dalla 
madre, farà un altro tentativo dal papà 
confidando nella sua mitezza e forse an- 
che stanchezza. In una casa famiglia do- 
ve ci sono tanti bambini con richieste e 
tanti adulti presenti a turno è essenziale 
non avere troppe persone responsabili 
all’interno ed è an- 
che molto impor- 
tante tenere un 
diario della giorna- 
ta sempre aggior- 
nato. Solo così si 
può facilmente ve- 
rificare quale linea 
di condotta è stata 
presa per una cer- 
ta situazione e 
quindi quale strada percorrere. 

Settimanalmente le tematiche rela- 
tive ai bambini accolti vengono discus- 
se durante la riunione di equipe educa- 
tiva. Gli operatori ed educatori che vi- 
vono nella casa famiglia sono infatti 
regolarmente seguiti da psicoterapeu- 
ti, per poter mantenere una serenità 
interiore nella gestione di tutti casi dif- 
ficili fortemente coinvolgenti. 

Esiste una stretta collaborazione 
con un’organizzazione internazionale 
che manda ogni 6 mesi ragazzi e ra- 
gazze per svolgere il servizio civile nel- 
la casa famiglia. 


La vita quotidiana del Tetto è orga- 
nizzata in modo che assomigli il più 
possibile a una vita in famiglia e anche 
l'arredamento della casa è semplice e 
casalingo. La cucina non è enorme, 
stile mensa, ma una cucina accoglien- 
te dalle dimensioni medio/grandi dove 
si riesce a cucinare per una media di 
15 persone. Nei weekend le persone 
presenti sono ancora di più, perché 
spesso i genitori dei minori, quando 
possono e vogliono, vengono a trova- 
re i loro figli in casa famiglia. Questi in- 
contri, dice Daniele, sono molto im- 
portanti per tutti: gli operatori si con- 
frontano con i genitori sull'andamento 
dei figli, chiedono consigli e valutano 
insieme agli assistenti sociali eventuali 
cambiamenti che rendano possibile un 
reinserimento nelle proprie famiglie. 
Avendo uno spazio molto grande con 
un bellissimo giardino e campi intor- 
no, il TETTO si presta molto per fare 
incontri, feste e grigliate e a volte an- 
che i compagni di classe dei bambini 
ed altri amici esterni trovano un ottimo 
posto di aggregazione, gioco e svago. 
La casa famiglia si è fatta pian piano 
conoscere nel quartiere e si sono or- 
mai creati stretti legami di amicizia con 
svariate famiglie del quartiere, della 
scuola... 

Secondo Daniele la casa famiglia 
dovrebbe servire da “ponte” per i 
bambini e la permanenza non dovreb- 
be durare più di 2 o 3 anni, durante i 
quali viene fatto un progetto individua- 
le per ogni utente che prevede l’inse- 
gnamento di regole da seguire, la cura 
di se stessi e nel quale, ove possibile, si 
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lavora con l’intera famiglia. Non è pre- 
visto il rientro a casa per i fine settima- 
na perché, purtroppo, risulta destabi- 
lizzante rispetto ai passi compiuti du- 
rante la settimana: i genitori che ven- 
gono nei fine settimana hanno comun- 


que un ruolo attivo per i loro figli, cu- 
cinando per loro, partecipando alle ri- 
unioni e confrontandosi con gli educa- 
tori e operatori della casa famiglia e 
con gli assistenti sociali. 


Huberta Pott 


Una scuolina per crescere 


E’ questo il nome del progetto che si 
propone di facilitare l'inserimento scolastico 
dei minori rom coinvolti. Per cinque giorni 
a settimana 15 tra bambini e ragazzi fre- 
quentano regolarmente gli spazi dell’Asso- 
ciazione ARPJ- Tetto. Il progetto è dedicato 
a quei minori e a quelle famiglie provenien- 
ti da microinsediamenti spontanei e precari, 
esterni ai cosiddetti “campi sosta autorizza- 
ti”, che vivono in situazioni di estremo dis- 
agio sanitario, materiale e abitativo. 


L’idea della “scuolina” è nata in segui 
to ad un tentativo, rivelatosi fallimentare, 
di un immediato inserimento dei bambini 
rom nella scuola italiana. Troppe le diffi- 
coltà che hanno reso necessario un per- 
corso di prescolarizzazione dei minori e la 
creazione di un luogo di passaggio inter- 
medio, quello che la “scuolina” rappresen- 
ta, prima dell'ingresso dei minori nel siste- 
ma scolastico italiano. 


Da Marzo 2007, più di 40 bambini 


Foto Giuspa Donetti 


hanno provato l'emozione di “andare a 
scuola”. Molti, a causa degli sgomberi, so- 
no tornati nel luogo da cui la scuolina si 
propone di portarli via: la strada. 

Per fare questo il progetto lavora su più 
fronti. Se da un lato vi è un'attività didattica 
volta ai minori, dall'altro c'è un lavoro di as- 
sistenza primaria (docce, lavanderia e sanita- 
ria) e di orientamento ai servizi, dedicato al- 
le famiglie. Il progetto, quindi, non coinvolge 
solo il minore, ma anche la sua famiglia. 

La giornata tipo prevede 5 ore suddivi- 
se tra colazione, docce, giochi, studio (so- 
prattutto) e pranzo. La parte didattica è 
affidata ad operatori che, oltre a seguire i 
progressi dei minori (suddivisi in tre grup- 
pi per età e competenze), realizzano i pro- 
grammi scolastici più adatti, per non falli- 
re l'inserimento scolastico. 

Parte attiva del progetto sono le 
“mamme”: due donne romnì che si occu- 
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Una comunità educativo-terapeutica per ragazzi 
adolescenti con disagio psico-socio-familiare: dialogo 


con Gabriella D’Intino, 
psicologa responsabile della struttura 


II focolare 


Apparentemente, la situazione di Vale- 
rio, un ragazzino di dodici anni, una mam- 
ma e un papà molto affezionati, era abba- 
stanza stabile se si escludono alcuni perio- 
di di assenza da scuola un po’ troppo pro- 
lungati. Questo fino all’arrivo alla scuola 
media quando per lui divenne praticamen- 
te impossibile uscire da casa, anche per 


pano di tenere puliti ed in ordine gli spazi 
della “scuolina”. Sono sempre loro che si 
occupano della colazione e della prepara- 
zione dei cibi da servire ai bambini. 

Il vero motore che permette di portare 
avanti il progetto sono i volontari. Divi- 
dendosi tra i turni di mattina e quelli del 
pomeriggio. Nei primi affiancano gli ope- 
ratori nelle attività didattiche e di pulizia 
dei bambini, nei secondi permettono un 
servizio di docce e di lavanderia per i ge- 
nitori dei minori e non solo, sempre pres- 
so il salone attività dell’ARPJ- Tetto. 

Grazie alla gratuità del loro gesto e alla 
collaborazione delle famiglie dei minori 
che il progetto “Una scuolina per cresce- 
re” riesce ad aiutare chi ha scelto l’istru- 
zione dei propri figli come strada verso 
una piena integrazione. 


Marco Cardaci 


andare a scuola: non contava lo sforzo dei 
genitori né quello di operatori apposita- 
mente mandati dai servizi sociali che lo se- 
guivano. Il ragazzo passava la giornata 
nella sua stanza, in penombra, davanti lo 
schermo di un computer: la camera era 
piena di videogiochi, fumetti giapponesi e 
poster. Valerio non si muoveva da quella 


postazione, rimaneva lì tutto il giorno sen- 
za alzarsi neanche per mangiare: la mam- 
ma gli portava un vassoio in camera, spes- 
so con hamburger e patatine del fast food, 
il cibo che mangiava più volentieri. 

Sua madre stravedeva per lui, lo descri- 
veva come un angelo, e né lei né il papà 
avevano mai imparato ad essere autorevo- 
li; il suo consenso era necessario per deci- 
dere anche piccole cose. I genitori di Vale- 
rio non decidevano neanche cosa cucinare 
senza chiederlo a lui: avrebbe potuto sem- 
brare una coccola, ma era sempre stato 
così. Come si trova la forza per separarsi 
da un genitore che aveva fatto sempre tut- 
to per il figlio e al quale non aveva mai fat- 
to mancare nulla di quello che voleva? 

Si era creato un rapporto fusionale tra 
i membri della famiglia, all’interno del 
quale era difficilissimo crescere e separar- 
si, acquisire una propria identità. 

Normalmente l’adolescente vive la sua 
età tra mille contraddizioni: oscilla tra 
spinte verso l'autonomia e spinte regressi- 
ve; il suo corpo e la sua mente si trasfor- 
mano in modo preoccupante; i modelli 
proposti dai genitori non convincono più 
e capita di uscire di casa sbattendo la por- 
ta sicuri però di poterci rientrare e ritrova- 
re mamma e papà, per un abbraccio, una 
coccola e, soprattutto, conferme. Se tutto 
ciò avviene in una famiglia già segnata da 
una patologia relazionale, dove il ragazzi- 
no è stato oberato di responsabilità non 
sue ma legate alla necessità di fare da col- 
lante tra i due genitori, una delle possibili 
risposte è quella che ha messo in atto Va- 
lerio, entrato nella pubertà, decidendo di 
non muoversi più da casa. 

Così, per aiutarlo a compiere il suo 
percorso evolutivo, Valerio ha dovuto es- 
sere separato dalla sua famiglia per essere 
accolto in una comunità residenziale nella 
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città in cui vive e tornando a casa nei fine 
settimana o per le vacanze. 


È una comunità particolare questa in cui 
Valerio vive e vivrà per alcuni anni: al Fo- 
colare di Roma trova altri cinque adole- 
scenti, maschi, a rischio psico-socio familia- 
re che, come lui, hanno dovuto essere al- 
lontanati dalla famiglia. La responsabile di 
questa struttura dal 1983 è la dottoressa 
Gabriella D’Intino, psicologa. La comunità, 
laica, è parte di una cooperativa presiedu- 
ta attualmente da Filippo Paolo Camboni, 
educatore; la cooperativa gestisce diversi 
importanti servizi a tutela degli adolescenti, 
accreditati presso il comune di Roma. 

I minori accolti nella comunità arrivano 
dopo un percorso cominciato con una se- 
gnalazione da parte della scuola oppure 
da parte di altre istituzioni che si rendano 
conto del disagio di un minore (ad esem- 
pio dal medico di famiglia, da un vigile che 
vede vagabondare il ragazzino, dall’autori- 
tà giudiziaria alla quale il minore arriva a 
causa di comportamenti devianti). 

Alla segnalazione seguono le indagini 
necessarie a inquadrare la situazione reale. 
Nel caso si ravvedano, ad esempio, situa- 


zioni dove il nucleo familiare di origine non 
è in grado di proteggere il figlio, dove c’è 
il rischio di comportamenti devianti del mi- 
nore o dell’adulto, dove non c’è una mini- 
ma figura genitoriale che sia guida per l’a- 
dolescente, il Tribunale per i Minorenni 
emette un decreto civile affidando il mino- 
re ai servizi socio-sanitari del territorio. 

L'assistente sociale avvierà un lavoro 
con la famiglia determinando i passi da fa- 
re in un progetto al cui centro è il minore: 
se, nonostante il sostegno di un'assistenza 
domiciliare o la frequenza di un centro diur- 
no, tutti gli impegni richiesti alla famiglia 
per il benessere del figlio vengono disattesi 
e se nessun componente della famiglia stes- 
sa è in grado di sostenere sufficientemente 
il ragazzo, viene indicata come ultima pos- 
sibilità l’allontanamento del minore dal suo 
nucleo familiare. Il momento è veramente 
molto difficile per ogni genitore, al di là del 
ceto sociale di provenienza: stati d'animo di 
sofferenza, di vergogna, di perdita di ruolo, 
di identità sconvolgono i genitori che, a vol- 
te, si oppongono totalmente a questo prov- 
vedimento. Le famiglie abbienti a volte cer- 
cano inizialmente di far curare il figlio attri- 
buendogli l'esclusiva responsabilità dei pro- 
blemi che però il più delle volte è del siste- 
ma familiare; nelle famiglie meno abbienti 
emerge più facilmente il conflitto con l’au- 
torità, che sia il maestro, il vigile, l’assisten- 
te sociale. Nei rari casi in cui la contrappo- 
sizione è stata troppo forte, la comunità 
evita di avviare un percorso residenziale 
avendo bisogno della collaborazione della 
famiglia. Il modello di riferimento della co- 
munità infatti ruota proprio attorno alla fa- 
miglia prevedendo, dove possibile, percorsi 
di psicoterapia familiare con personale qua- 
lificato allo scopo, comunque, di include- 
re nel percorso di riabilitazione an- 
che la famiglia. 


Altri Percorsi 


Oltre agli otto ragazzi che vivono 
nella casa, ce ne sono altri con lieve 
disagio accolti in modalità diurna nel 
doposcuola per fare i compiti, merenda 
e quanto altro necessario fino all'ora di 
cena per la quale rientrano a casa. 

Questo può rappresentare anche 
uno dei modi attraverso i quali comin- 
ciare un avvicinamento soft alla comu- 
nità residenziale che a volte sembra av- 
vero troppo critico da effettuare tutto 
in una volta: l’idea che il figlio non dor- 
ma più sotto lo stesso tetto dei genitori 
rappresenta un grosso ostacolo all’in- 
staurarsi di un dialogo proficuo con la 
famiglia. 

Altro percorso possibile è quello del- 
la semi autonomia per i ragazzi pros- 
simi alla maggiore età che non posso- 
no essere lasciati completamente a se 
stessi o che, finito il percorso in comu- 
nità, non possono tornare in famiglia. 
Per questi la comunità diviene un pun- 
to di riferimento al quale potersi rivol- 
gere e con la quale ci si impegna a in- 
contrarsi in tempi stabiliti: si dispone 
per loro un progetto non assistenziale 
ma protetto e immerso nel tessuto so- 
ciale e urbano, per accompagnarli alla 
totale autonomia logistica e lavorativa 
fino ed oltre il 18° anno. 

Rare volte la comunità ha accolto ra- 
gazzi con provvedimenti penali che non 
facilitano il tipo di lavoro improntato 
dalla comunità avendo, questi provvedi- 
menti, tre/sei mesi di attuazione e alcu- 
ne prescrizioni particolari che, tenden- 
zialmente, mal si adattano ai tipi di per- 
corsi proposti dalla comunità. Percorsi 
che, normalmente, prevedono un tem- 
po di adattamento e metabolizzazione 
del cambiamento di circa 9 mesi. 
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Ma la maggior parte delle volte, soprat- 
tutto se l’assistente sociale ha saputo crea- 
re un clima di collaborazione, la famiglia si 
rende conto di aver davvero bisogno di 
compiere questo passo e accetta l’allonta- 
namento del figlio. 

Valerio in questa comunità ha trovato 
un luogo terzo, senza targhe sulle porte di 
cui ci si possa vergognare, non suo ma 
neppure degli operatori che ci lavorano; il 
percorso verso l’autonomia e l’acquisizio- 
ne di regole delle quali ha avuto una scar- 
sa e inadeguata esperienza è al centro del 
suo progetto e, dopo un anno di perma- 
nenza in comunità, Valerio ha l’età per re- 
carsi da solo a casa utilizzando i mezzi 
pubblici: ha cominciato per andare alla 
sua vecchia scuola e per uscire il pomerig- 
gio. Infatti, dopo aver svolto i suoi compi- 
ti scolastici e riordinato la camera, era 
praticamente obbligato ad uscire anche 
solo per fare una passeggiata. 

A casa guardava il mondo attraverso 
un computer, in comunità deve uscire e 
conoscerlo davvero. Deve trovarsi attiva- 
mente degli svaghi: in comunità ci sono la 
televisione ed un lettore DVD ma non 
computer o playstation. Qualche gioco di 
società come Monopoli o Risiko, nei qua- 
li il confronto con gli altri è diretto. Anche 
il suo coordinamento motorio ne ha bene- 
ficiato visto che, quando è arrivato, era 
pari a zero per un ragazzino di 12 anni 
come lui: giocare la prima partita a calcet- 
to è stata una vera e propria conquista. 


Durante la mattina i ragazzi normal- 
mente sono tutti a scuola ma c’è un ope- 
ratore per chi non può andare per qual- 
che motivo particolare. Nel pomeriggio la 
presenza degli operatori aumenta per 
l’aiuto ai compiti. La comunità non è au- 
togestita e c'è una persona addetta per 
cucinare, pulire e stirare: ai ragazzi viene 
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Altri Servizi 


La Cooperativa di Servizi Buenos 
Aires offre anche un servizio di consu- 


lenza psicologica, di psicoterapia fami- 
liare, un servizio di consulenza legale 
per minori/giovani adolescenti e con- 
sulenze tecnico organizzative. 


comunque insegnato a riordinare la pro- 
pria camera, a dare una mano in cucina e 
ad apparecchiare. 

I sei operatori che si alternano nei tur- 
ni sono praticamente tutti psicologi, più 
recentemente si è aggiunto un educatore: 
la scelta di questa qualificazione è dovuta 
alla necessità di leggere al meglio il disagio 
dei ragazzi. Questo rende la comunità in 
grado di poter accogliere anche ragazzi 
con già chiara ed evidente psicopatologia, 
in numero chiaramente limitato, perché 
possano beneficiare e non compromette- 
re il resto del gruppo di adolescenti pre- 
senti nella casa. 

Il gruppo dei ragazzi è molto importan- 
te nella comunità perché opera un effetto 
di sponda nel contenere alcune situazioni 
di disagio ma anche perché rappresenta 
un riflesso per sé stessi che lasci intravede- 
re la possibilità di immaginarsi diversi da 
come si è. 


Valerio ha anche imparato ad aspetta- 
re...in passato, con i suoi genitori non era 
pensabile dover aspettare per avere qual- 
cosa o che potesse essere necessario pro- 
grammare gli acquisti in base alle disponi- 
bilità economiche. E adesso Valerio è in 
grado di spiegare all’ultimo ragazzino arri- 
vato i vantaggi dell'essere slow (lento), co- 
me dice Gabriella, di avere pazienza ricor- 
dando la sua vecchia, eccessiva fretta. 


Cristina Tersigni 


VITA FEDE E LUCE 


L'incontro 


La parrocchia di San Giuseppe della Pace 
è stata la prima ad accogliere Fede e Luce a 
Milano, quasi trenta anni fa - Un legame con 
la comunità parrocchiale che non si è mai in- 
terrotto ma che ha vissuto negli anni- come 
tutti i rapporti di lunga data- momenti di alti e 
bassi. 

Sicuramente un’ occasione di intensa comu- 
nione, di affidamento della comunità di Fede e 
Luce all’ amore di Dio e dei parrocchiani — è 
stato quello vissuto in questa Quaresima, nella 
quarta domenica cosi detta del cieco nato. Gra- 
zie indubbiamente alla trascinante creatività pa- 
storale del parroco don Vittorio De Paoli. 

Il momento non poteva essere scelto me- 
glio. La domenica si iscriveva all’interno di 
un'iniziativa molto coinvolgente per la Parroc- 
chia: la missione Francescana che ha aperto ad 
un percorso di conversione tutto il territorio, 
dall’assemblea liturgica, alle case, alle strade. 

E poi, come restare indifferente alla parola 
del Signore che ci veniva porta quel giorno, al- 
la domanda: Rabbi, chi ha peccato lui o i suoi 
genitori perché egli nascesse cieco? Come 
non immedesimarsi nello stato d’animo dei di- 
scepoli che fanno quella domanda, che chie- 
dono al Signore di risolvere una volta per tut- 
te la questione del dolore e del suo senso, di 
levarci una volta per tutte questo peso dal cuo- 
re? 

Che cosa di più? Una giornata limpida e so- 
lare, una delle poche che Milano è capace di re- 
galare, quasi il Signore volesse farci sentire con 
una carezza il suo amore di Padre. 

Perno della giornata, ma non certo l’unico 
momento ricco di significato, l’Eucarestia. 

La Comunità di Fede e luce con rappresen- 
tanti di tutte e undici le comunità della Lom- 
bardia, era in prima fila attorno all’altare , ac- 


canto ai bambini dell’iniziazione cristiana- 

Intorno i parrocchiani, tutti ad ascoltare 
con gratitudine la Parola del Signore: anche 
oggi ci ripete che ci ama, che lo sguardo che 
volge su di noi è quello di un Padre amorevo- 
le che ci vuole bene così come siamo, di più 
per come siamo fragili e pieni di limiti. 

Il nostro essere limitati allora, sembriamo 
riscoprire insieme questa domenica, non è 
una macchia, una mancanza, ma proprio il 
punto di confine e quindi di incontro tra noi e 
l’Amore di Dio che lì nel limite ci accoglie, che 
lì ci salva. 

Parole? Non solo, anche se bellissime. A 
trasmettere questo messaggio, a farlo arrivare 
dritto al cuore di tutti, ci hanno pensato i ra- 
gazzi, i genitori, gli amici che hanno dato vita 
durante la proclamazione del Vangelo ad un 
mimo di grande intensità spirituale, che ha re- 
so visibile a tutti l’incontro del cieco con l’amo- 
re di Dio. 

Le ha sottolineate con forza, subito dopo, 
don Vittorio che nell’omelia ha invitato tutti a 
lasciarsi guarire dall'amore di Dio, l’unico ca- 
pace di salvarci dalla cecità dei nostri cuori. 

E fino alla conclusione della Eucarestia l’a- 
nimazione della comunità di Fede e Luce si è 


messa a servizio della preghiera di tutti, alla 
preghiera dei fedeli, all’offertorio, sostenuti da 
gesti semplici ma capaci di creare comunione. 
E’ in questo clima prezioso che si è poi 
svolta la giornata, con il pranzo condiviso e il 
pomeriggio di giochi con i ragazzi dell'oratorio 
nel salone della comunità parrocchiale e la 
merenda offerta dagli amici della terza età- 
Al termine, ancora un'occasione speciale. Il 
concerto in chiesa dell’orchestra Esagramma, 
che affianca nel piacere di far musica musicisti 


speciali, normodotati o disabili che siano. 

Insomma per quelli che hanno partecipato, 
e speriamo anche per voi a cui l'abbiamo vo- 
luta raccontare, un’esperienza speciale, che ci 
ha fatto tornare a casa con il cuore che canta- 
va perché ci ha fatto sentire come Dio so- 
stenga con tenerezza i passi di Fede e Luce e 
metta sulla sua strada nuovi amici da incontra- 
re e da amare. 


L.B. 


“Ti offriamo Signore, i 
diversi elementi che com- 
pongono il logo del nostro 
Movimento. 


Il mare. Rappresenta la 
nostra vita: a volte calma, 
altre volte agitata, altre an- 
cora quasi immobile. La af- 
fidiamo a Te, nostra rotta e 
senso del nostro viaggiare. 


Le nuvole. Sono le in- 
quietudini, le paure, i mo- 
menti difficili, le tempeste in- 
teriori e concrete che scuoto- 
no le onde e rendono diffici- 
le e spaventosa la navigazio- 
ne. Tu, Signore, le accogli e 
ci accogli anche e soprattut- 
to nei giorni di burrasca. 


Ti offriamo Signore... 


Il sole. La tua parola, 
Signore, è la nostra spe- 
ranza. Affidandoci ad essa 
la luce torna a rischiarare i 
nostri giorni e si allontana- 
no le nuvole della dispera- 
zione e del dubbio. 


La barca. Rappresenta 
ciò che ci raccoglie e ren- 
de possibile la navigazio- 
ne: la fede in Te, l’amici- 
zia, l'appartenenza a una 
comunità di uomini resi 
fratelli dal Tuo Vangelo. 


In essa, sempre presen- 
te anche se non sempre vi- 
sibile, ci sei Tu. 


I discepoli. I nostri 
fratelli e sorelle che condi- 
vidono la rotta in cerca di 
Te. Le dodici comunità di 
Fede e Luce presenti in 
Lombardia, compagne di 
viaggio accomunate dal 
desiderio di costruire luo- 
ghi di comunione per tut- 
ti: persone con disabilità, 
le loro famiglie, gli amici. 


Nella Chiesa. 


Ti offriamo, Signore, 
il Pane e il Vino, segni 
tangibili della Tua amore- 
vole presenza in mezzo a 
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eraldo affinati 


la città dei ragazzi 


Eraldo Affinati 
LA CITTÀ DEI 
RAGAZZI 


Ed. Mondadori 


Quali pensieri suscita in noi 
lo sguardo del ragazzino in co- 
pertina? Non è difficile indovi- 
nare. Il rimando alle immagini, 
che ogni giorno, appaiono in 
tv è piuttosto diretto. Persone 
che giungono nel nostro paese 
nei modi più impensati, che 
ammassate in centri di prima 
accoglienza, sperano un futuro 
migliore; tra queste, tanti bam- 
bini. Forse il visetto di questo 
in copertina è fin troppo puli- 
to, ma i suoi occhi sembrano 
parlarci. Ma chi lo ascolta? Ca- 
piamo la sua lingua? Chi si oc- 
cuperà di lui? 

Per chi non conosce l’esi- 
stenza della Città dei Ragazzi, 
il titolo di questo libro potreb- 
be essere solo il titolo del ro- 
manzo, appunto. Ma, in real- 
tà, è molto di più. E’ anche il 
nome di una comunità nata 
nel secondo dopo guerra alle 
porte di Roma per iniziativa 
un sacerdote irlandese, J.P. 
Carrol-Abbing. La città acco- 
glie ragazzi soli, d'ogni nazio- 
nalità, per dare loro una se- 
conda opportunità. 

Affinati racconta le storie 
sgangherate ed incredibili di 


questi ragazzi incontrati es- 
sendo il loro insegnante. 
L’autore si mette in gioco; in- 
staura con loro un rapporto 
speciale; si lascia insegnare 
un linguaggio universale dove 
le parole sono rarefatte, con- 
tano per lo più i gesti, gli 
sguardi, i silenzi. Arriva ad ac- 
compagnare due dei suoi al- 
lievi nel viaggio di ritorno a 
casa, il Marocco, dal quale i 
due erano partiti molti anni 
prima. Il confine fra vita e 
scrittura si fa sottile perché 
raccontare le vite dei suoi «fi- 
gli» lo ha portato a raccontare 
la sua vita di figlio, il rapporto 
difficile col padre e la sua fa- 
miglia d’origine. 

Presto ci si rende conto 
che è anche la storia del suo 
rapporto con la paternità. 
Lui, insegnante tra i ragazzi, 
si scopre uno di loro. Scopre, 
insomma, che la condizione 
di Alì, Hafiz, Omar e tutti gli 
altri appartiene ad una zona 
inconfessabile della sua vita, 
quella che lo ha visto figlio di 
un padre che aveva vissuto a 
sua volta l’orfanità. 

«Solo oggi che mio padre 
è morto, posso dire che era 
uguale a voi, ma lo aveva na- 
scosto, a se stesso in primo 
luogo. Aveva sepolto la sua 
orfanità, come se la conside- 
rasse una carcassa putrefatta. 
Adesso scopro che quello di 
cui lui non fu capace, è com- 
pito mio. Lo facevo da ragaz- 
zo, senza rendermene conto; 
elaboravo il lutto dell’abban- 
dono al posto suo: era quella 
la matrice della mia tristezza, 
l'origine della mia solitudine 
che m'’attanagliava». 


Laura Nardini 


Joelle Chabert 


Joèlle Chabert 
Frangois Mourvillier 


Parlare 
di Dio 
ai bambini 
di oggi 


Francois Mourvillier 


PARLARE DI DIO AI 
BAMBINI DI OGGI 


Ed. Elledici 


Come sappiamo i bambini 
hanno un'abilità straordinaria 
ad individuare argomenti che 
noi accuratamente evitiamo 
di trattare perché ci sono sco- 
modi e imbarazzanti. Uno di 
questi argomenti è Dio. Per 
molti non è facile misurarsi 
con le domande di un bambi- 
no, specialmente perché può 
tirar fuori questioni che non 
sono ben chiare neanche a 
noi stessi. 

Questo libro ci sembra una 
buona guida per chi sceglie di 
accettare la sfida di provare a 
parlare di Dio, della fede, dei 
mali subiti o delle malvagità 
commesse con un bambino. 
Partendo da classiche doman- 
de del tipo “Chi è Dio?”, 
“Dove si trova?”, l’autore va 
in profondità, cercando di 
trovare risposte anche a do- 
mande come “Tutti nel mon- 
do hanno lo stesso dio?”, 
“Come viene scelto il proprio 
dio?” ecc. L’adulto troverà in- 
teressanti spunti per una ri- 
flessione personale che lo aiu- 
terà a essere più consapevole 
del dialogo che andrà ad in- 
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staurare con il bambino che 
sia catechizzato o meno, che 
viva o no in famiglia. 


L.N. 
Daniel Pennac 


ii < retro 


DANIEL PENNAC 
DIARIO DI SCUOLA 


DIARIO DI SCUOLA 
Feltrinelli, 2008 


Nonostante il titolo, questo 
non è un libro sulla scuola ma 
sui somari, sulla sofferenza di 
non capire e sui suoi danni 
collaterali. C'è, forse, in tutti 
noi un po’ di quel sentimento 
dello studente che è stato Pen- 
nac: la solitudine e la tristezza 
del fallimento, il sentire di po- 
tercela fare ma poi di non far- 
cela, la non comprensione che 
percepiamo negli altri, la non 
accettazione di quello che sia- 
mo e l'esclusione dal mondo 
dei bravi e dei grandi e, pure, 
l'allegria, insolente per un so- 
maro, per la quale era rimpro- 
verato. Chi di noi non ha pro- 
vato almeno una volta queste 
sensazioni? Questo libro ci de- 
scrive in quella parte di noi 
stessi che vogliamo riscattare e 
migliorare. Partendo dalla sua 
esperienza personale di stu- 
dente con molte difficoltà, 
l’autore ripercorre il suo cam- 
mino e riflette sul modo e sugli 
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strumenti che alcuni insegnan- 
ti speciali hanno usato per far- 
lo emergere e aiutarlo a diven- 
tare poi un insegnante e uno 
scrittore di successo. Uno di 
questi professori si era accorto 
che aveva una gran fantasia 
nell'inventare scuse e giustifi- 
cazioni per non aver fatto i 
compiti o per essere distratto 
e gli ha chiesto, come impe- 
gno, di scrivere storie, ma con 
continuità. Lo studente, fino a 
quel momento inaffidabile, ha 
cominciato a rispettare una 
scadenza che gli risultava pia- 
cevole e possibile e ha comin- 
ciato ad avere fiducia in se 
stesso. Un altro professore, 
quello di matematica, ha pro- 
messo alla classe, fatta per la 
maggior parte di studenti privi 
di ogni base, che li avrebbe 
portati alla sufficienza e si è 
messo a lavorare con loro, in- 
dividualmente, senza recrimi- 
nazioni nei confronti dell’insuf- 
ficiente lavoro dei suoi prede- 
cessori o dei ragazzi che ades- 
so aveva lui davanti, riuscendo 
nel suo obiettivo. 

L'attenzione a quel ragaz- 
zo in difficoltà, la fiducia che 
anche lui potesse imparare e 
che, anzi, sapesse già tante 
cose, l'aver fiducia nelle sue 
possibilità partendo dalle sue 
risorse, lavorando sodo per 
svilupparle: questo, per Pen- 
nac, significa amare. Un 
amore che si manifesta quoti- 
dianamente e concretamente 
nella serietà e nella costanza 
che un insegnante mette an- 
che nello spiegare la gram- 
matica come fosse un roman- 
zo avvincente sulla vita e sulle 
sensazioni degli studenti. 

Scopriamo allora l’impor- 
tanza di affrontare i vaghi 


pronomi come ci, ne, tutto, 
questo...in frasi come “Non 
ci arriverò mai, prof”, nel 
conseguente “Non me ne fre- 
ga niente” e, per finire, “Tan- 
to tutto questo non serve a 
niente”, scritte attentamente 
alla lavagna, una volta pro- 
nunciate dal disperato di tur- 
no, per poterle vedere e ana- 
lizzare, “aprendogli la pan- 
cia”. Scopriamo non solo 
pronomi con funzione avver- 
biale/dimostrativa (ostrogoto, 
dice Pennac, per chi lo sente 
la prima volta). “Ci” è, per 
qualcuno, il bruciante ricordo 
di un esercizio di matematica 
fallito o la lezione di gramma- 
tica...e quel ne la constatazio- 
ne quotidiana di un fallimen- 
to, il senso di umiliazione, l’o- 
pinione che gli adulti hanno 
di lui. Che portano al “rifiuto 
di cercare di capire il gigante- 
sco questo che non serve a 
niente, il desiderio costante di 
essere altrove, di fare altro, 
un altrove qualsiasi e qualsiasi 
altra cosa”. 

Nei molti esempi riportati 
nel libro i vari insegnanti “sal- 
vatori dalla scuola” usano una 
specie di arte del tirar fuori e, 
ognuno per la propria mate- 
ria, fanno scoprire allo stu- 
dente di essere matematico, 
storico o letterato, oppure 
sceneggiatore e regista come 
nel caso di Ali. 

Di fronte a questi perso- 
naggi positivi, Pennac ce ne 
descrive altri, come Nonna 
marketing che non vede lo 
studente come una persona 
ma come un potenziale acqui- 
rente e si impegna in ogni 
modo per utilizzarlo anche 
come cartellone pubblicitario 
ambulante per i propri mar- 


LIBRI 


chi, trovando utile, in fondo, 
anche il farlo sentire una nul- 
lità perché la nullità diventa 
un'ottima preda. E, purtrop- 
po, non solo per Nonna mar- 
keting ma anche per la crimi- 
nalità e la devianza. 

Il libro, che è un saggio 
che si legge come un roman- 
zo, leggero e denso al tempo 
stesso, è una dichiarazione 
d'amore dedicata ai diversi e 
alla speranza che per tutti gli 
emarginati ci sia davvero una 
possibilità di trovare un senso 
alla loro vita. 


Flavia Cinotti 
Cristina Tersigni 


Valeria Parrella 
LO SPAZIO BIANCO 
Ed. Einaudi 


Scritto intenso, moderno, 
forte e tagliente, per niente 
facile. Narra la storia di Ma- 
ria, una 42enne inaspettata- 
mente incinta, inaspettata- 


mente partoriente 
molto prima del 
tempo stabilito: si 
ritrova a vivere i 
giorni dell’incuba- 
trice come un tem- 
po indefinito tra la 
morte e la vita del- 
la piccola Irene, 
tempo nel quale, 
però, non si può 


VALERIA PARRELLA 
LO SPAZIO BIANCO 


ve insegna con 
perseveranza, per 
far prendere la li- 
cenza a uomini e 
_ | donne in attesa di 
pueÈ una seconda possi- 
bilità. Aspettare 
dentro una Napoli 
così vera e vitale, 
con i suoi umori 
estremi che rispec- 


fare altro se non 
aspettare. Aspet- 
tare senza avere risposte pre- 
cise da chi cura la piccola, 
senza il sostegno del padre 
della bambina, senza qualche 
vecchio amico o amica sulla 
cui spalla trovare il coraggio 
di piangere. Aspettare con- 
frontandosi e confortandosi 
con altre mamme del reparto 
di patologia neonatale, inter- 
rogando e scuotendo parte 
del personale medico con una 
determinazione che manca 
ad altre mamme che arrivano 
ad interpellarla come interlo- 
cutrice e mediatrice. Aspetta- 
re continuando a lavorare, 
con intelligenza e realismo, 
per la scuola media serale do- 


chiano quelli che si 
avvicendano in lei 
e nel piccolo reparto ospeda- 
liero, da diventare l’unica co- 
stante compagna di viaggio in 
questo tempo d’attesa, in 
questo spazio bianco dopo il 
quale la vita, qualsiasi esito 
abbia la vicenda, prenderà 
una strada totalmente nuova. 

Tale è la capacità della 
scrittrice di descrivere stati d’a- 
nimo così profondi da pensare 
che stia narrando la sua storia. 
Storia che è invece di altre 
donne nelle quali il lettore ri- 
esce ad immedesimarsi grazie 
alla bravura dell'autrice. 


Cristina Tersigni 
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Bruno Ferrero 


IL MALE ELA 
SOFFERENZA 
RACCONTATI 
AI BAMBINI 


Elledici 


E’ un piccolo libro che tutti 
possiamo comprare per riflet- 
tere sulla perenne domanda 
che ci facciamo da sempre: 
perché il male, perché la catti- 
veria, perché la sofferenza, 
perché le calamità? 

Domande che ci fanno al- 
l'improvviso anche i bambini e, 
con loro, i nostri fratelli disabi- 
li. E ci troviamo spiazzati. 


Nome e Cognome 


L’autore si serve di una 
nonna che cerca pacatamente 
di rispondere al suo nipotino 
che, apre il dialogo con lei, 
piangendo: “Mi hanno rubato 
la bicicletta!”. Le risposte della 
nonna sono accompagnate da 
brevi racconti illustrati che cer- 
cano di aiutare il bambino a ca- 
pire — fino ad un certo punto — 
e lo spronano a porre ulteriori 
domande. “Allora Dio è catti- 
vo?”, “Da dove viene il male?”, 
“Perché proprio a me?”... 

La nonna se la cava abba- 
stanza bene; ci fa ripercorrere 
quanto forse sappiamo già, ma 
che ci mette in imbarazzo quan- 
do vogliamo spiegare troppo, e 
soprattutto quando siamo co- 
stretti a fermarci di fronte al mi- 
stero della sofferenza. 

Lo consiglio vivamente ai ge- 
nitori, ma anche ai responsabili 
di catechismo e ai gruppi di Fe- 
de e Luce, perché offre lo spun- 
to per mimare qualche racconto 
e proporre poi uno scambio in- 
teressante. 


Vittorino Andreoli 


L’UOMO DI VETRO 
dell 

Ka forza della 

Ed. Rizzoli 


Per chi vuole confrontarsi 
con temi forti, ecco il punto di vi- 
sta, molto umano, del noto psi- 
chiatra sulla fragilità dell’uomo; il 
valore per eccellenza e l’unico in 
grado di restituirci un nuovo 
umanesimo che ci renda davvero 
gli uni vicini agli altri. Una lettura 
che spesso si fa difficile tanto sia- 
mo sbattuti contro le evidenti dis- 
sonanze che ci circondano e che 
a volte facciamo finta di non ve- 
dere, ma che mette in moto la ri- 
flessione sul più profondo senso 
dell’esistenza umana. 

C.T. 
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Chi ha visto Adriano? 


Ida, la nostra maestra di ceramica, è 
una signora dai capelli bianchi e bene 
ondulati, slanciata e dritta nel porta- 
mento, ben conosciuta nel quartiere 
che percorre mattina e sera con Dino, 
il suo vivacissimo bassotto a pelo lun- 
go. È stata per tanti anni maestra d’a- 
silo e di quegli anni non ha dimentica- 
to niente: bambini, insegnanti, tecni- 
che di lavoro... 

Oggi ci racconta tutta contenta: “Ie- 
ri alla televisione ho rivisto Adriano, 
l'ho riconosciuto subito e sono passati 
più di trent'anni!” 


“Adriano chi?” chiedono alcune di 
noi perché questo personaggio non ha 
niente in comune con la pittura della 
creta e l’incollatura di immagini che 
stiamo eseguendo. 

E allora Ida sorride e ci racconta. 
“Era un bambino di cinque anni, foco- 
melico, aveva solo due moncherini al 
posto delle braccia. I genitori non si 
erano sentiti in grado di tenerlo, era 
stato affidato al brefotrofio e lì viveva. 
Quando lo hanno iscritto all Asilo Ver- 
de, dove allora lavoravo, non diceva 
niente, non camminava ancora, ma si 
trascinava contento sul sederino spin- 
gendosi come poteva. Come mi sono 
affezionata a lui! Gli parlavo sempre... 
Lo prendevo sotto le ascelle e gli inse- 
gnavo a camminare e quasi subito ha 
imparato il mio nome: Ida, Ida, diceva 
sempre, Ida mi cercava e mi chiamava 
sempre. Dopo qualche mese sapeva 
anche camminare e come andava spe- 


dito...Poi ci ha lasciato per continuare 
la scuola. Ma non finisce qui... Due an- 
ni più tardi è venuta al nostro asilo per 
svolgere il suo tirocinio, una ragazza 
che lavorava con i bambini al brefotro- 
fio. Le ho detto che avevamo avuto un 
bambino loro qui da noi...che si chia- 
mava Adriano... 

Ah, mi ha interrotto subito lei: Sei tu 
allora la misteriosa Ida! Adriano certo è 
un bambino vivace, è ancora con noi e 
spesso chiama Ida...Ida. Non riusciva- 
mo a capire chi fosse questa donna 
tanto invocata. Un fatto è certo: non ti 
ha proprio dimenticato! 

“Erano passati due anni e ancora si 
ricordava di me” E a questo punto Ida 
si commuove un po’...e chi non lo fa- 
rebbe?... poi continua: “ E ieri mattina 
me lo sono rivisto davanti e che giova- 
notto si è fatto...ma la faccia è la stes- 
sa. Lo intervistavano in una trasmissio- 
ne perché, pensate un po’, è diventato 
con l’ausilio delle protesi, campione di 
boxe nella categoria disabili. Proprio 
un giovanottone, e io gli ho insegnato 
a camminare e a dire le prime paro- 
le...e mi chiamava e mi voleva sem- 
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pre.. 


Capito Adriano? Anche se sei di- 
ventato un giovanottone campione di 
boxe la tua prima maestra Ida ti ricor- 
da e vorrebbe rivederti e abbracciarti. 
Vedi se puoi accontentarla! E compli- 
menti per la tua carriera da parte di tut- 
ti gli amici dell’Alveare! 


Pennablù 
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Tîì ringrazio, Signore, 

per quanto mi è dato dal destino, 

di stare con i diseredati che soffrono, 
che portano il fardello della prepotenza 
e nascondono il viso, 

soffocando nell’oscurità i loro singhiozzi. 


Ogni fremito della loro pena 
ha sussultato nella profondità 
segreta della notte 

e ogni insulto è stato raccolto 
nel tuo grande silenzio. 


E’ ad essi che appartiene il domani. 


O Sole, sorgi sopra i cuori che sanguinano 
affinché sboccino come fiori del mattino. 


Rabindranath Tagore 
Il cesto dei frutti 


